В середине девяностых американским хип-хопом овладел вирус калифорнийского гэнгста-рэпа.

Тягучие фанковые мелодии, нигилистские, донельзя нецензурные тексты, презиравшие любую мораль и выставлявшие напоказ агрессию, вырвались к публике, как собаки с цепей, после выхода альбома "The Chronic" Эта самобытная музыка занимала центральное положение в хип-хопе несколько лет подряд, затем сдала позиции к концу декады, пережила небольшой ренессанс после выхода второго альбома Доктора, и окончательно заглохла к концу 2000-х. Кроме всем известных живых и мертвых персонажей, весткост вправе гордиться вторым своим эшелоном, где прятались и прячутся десятки неповторимых артистов, многие стили которых в силу особенностей изменившегося хип-хопа уже никогда не будут востребованы и воссозданы.

Предлагаем окунуться в этот малоизученный русским слушателем хип-хопа музыкальный пласт.

SPICE 1

"Рекомендую, когда вашему сыну исполнится хотя бы десять, дайте ему послушать Spice 1, он наделал много шума" — такой фразой наградил Насир Джонс этого исполнителя в своей известной композиции, посвященной мастодонтам прошлого; при этом все остальные рэперы остались лишь перечислены по именам.

Роберт Ли Грин-младший из Оукленда попал в индустрию по протекции своего друга детства Too $hort, выступал на разогреве у NWA и выпустил свой первый EP в 1991 году, а свой первый сольный альбом "Spice 1" на Jive Records в 1992. Тогда это был махровый олдскул по звучанию, с заезженными сэмплами и квадратными ударными. Но Спайс смог выделиться благодаря неприкрытой агрессии и черному пессимизму текстов, высокому слегка хриплому голосу, отточенной технике читки и частыми переходами на ямайский диалект патуа.

Поэтому уже ко второму альбому он смог подтянуть молодых и очень прогрессивных на тот момент продюсеров, и вместе они создали мощный взрыв агрессии и тягучего фанка — альбом 1993 года "187 He Wrote" Под мелодичные мясистые биты артист по большей части угрожал оппонентам огнестрелом, описывал мрачные будни уличных бандитов, наркоторговцев и их клиентов, оплакивал ушедших друзей, сокрушался по поводу черного будущего и потерянного прошлого. Расправа с врагом в устах Спайса выглядела бешеным шабашем, кровь лилась рекой, выстрелы гремели громом. Технику Спайс выработал уникальную. Он создавал крошево из слогов при идеальной дикции, мог играть с псевдо-запинками и внезапным ускорением, в припевах начинал напевать на патуа, в куплетах показывал уверенный контроль дыхания. Это нельзя было не уважать.

В 1994 Спайс повторил успех, выступив с более мелодичным, но не менее жестоким альбомом "AmeriKKKa’s Nightmare", уникальный плакучий саунд которого создан продюсерами Blackjack и Ant Banks. Стволов в руках Спайса на обложке было уже два. Сквозь поток агрессии и нецензурщины нельзя было не заметить, что Spice 1 — настоящий поэт, умевший создавать словом мрачные картины беспощадной реальности, при этом не забывавший завалить всех попадавшихся под руку. "Я могу говорить о насилии, так как выгляжу как человек, способный надавать вам п***ы", — говорил он. На альбоме имелись гостевые куплеты 2Pac и Method Man. Первые три альбома Spice 1, стали золотыми при том, что были дико нецензурными.

В конце 1995 года вышел 4-й диск "1990-Sick" – самый жирно-фанковый из всей дискографии, т.к. сделан был в основном продюсерами Bosko и Ant Banks. Открывавшая его совместка с MC Eiht — один из самых злобных гэнгста-треков, которые я вообще когда-либо слышал. Пятый альбом "The Black Bossalini" 1997 года мог похвалиться сильным первым синглом, очень приятным и мелодичным, веером знаковых на тот момент продюсеров и гостями в лице Ice T, Too $hort, MC Breed, Mack 10, Kokane, но ему уже недоставало некоторой целостности звучания. Шестым диском "Immortalized" в 1999, наполненным вокодерами и электрическими звучками, Spice 1 закрыл свою историю с Jive Records и дальше действовал как независимый артист.

Три лучших альбома Spice 1

Слушать: "The Murda Show"

Слушать: Face Of A Desperate Man

Слушать: "1990-Sick"

Его альбом 2000 года "The Last Dance" я считаю последним вдохновенным релизом, дальше Spice, как и многие его современники, сдулся. Калифорнийцы с наступлением нового века начали повторяться и, не в силах придумать что-то свежее, принялись выдавливать из привычного им саунда последние соки. Это выливалось в излишнее количество релизов сомнительного качества, ведь каждый последующий диск продавался хуже предыдущего, и деньги кончались все быстрее. Spice 1 — ярчайший пример такой судьбы. В 2000-х вышло подряд несколько альбомов, где Спайс вдруг заговорил о бабах, тачках и купюрах под натужные дешевые биты.

В 2007 Спайс приехал на своем Escalade в гости к родителям, но6 постеснявшись того, что был пьян, заснул у их дома в машине. Наутро машину попытался вскрыть местный торчок и, обнаружив в салоне человека, сдуру выстрелил ему в грудь и убежал. У Роберта спалось легкое, и в его спине до сих пор сидит пуля. "Я всю жизнь страдал от мелких судебных дел, связанных со стрельбой, и как только мои две дочери заставили меня повзрослеть и бросить это дело, меня самого подстрелили". Он был вынужден перестать курить, чтобы сохранить голос для последующих записей, но кроме отвратительных микстейпов да пары фичерингов так ничего и не выпустил. Альбома "Home Street Home" мы ждем уже года три. Градус мрачности, торжествующей злости и безнадежности текстов Спайса, тем не менее, не превзойден никем до сих пор.

---

MC EIHT

Комптонский гэнгста-рэпер Аарон Тайлер считается дремучим олдскулом, хотя он, к примеру, всего на пять лет старше Эминема. Дело в том, что карьеру он начал еще в подростковом возрасте в составе трио Compton’s Most Wanted, где был безусловным лидером — читал почти все куплеты и делал почти всю музыку. Трио познакомило широкую публику с нецензурщиной и агрессией отморозков из гетто чуть позже NWA — их первый диск "It’s A Compton Thang" вышел в 1990 и содержал безбашенные подростковые выпады в адрес общественной морали. В 1993 Эйт получил одну из главных ролей в фильме "Menace II Society" наряду с Сэмюэлом Джексоном и Джадой Пинкетт, к которому также написал песню.

Эта песня остается квинтэссенцией стиля MC Eiht. Под мягкий, медленный бит гэнгста-рэпер рассказывает о кровавой перестрелке, о попытке отомстить и о смерти лицом в асфальт. Эйт так и остался для своих поклонников жестким гэнгста без намека на жалость, работающим под медленные тягучие биты. После этого Эйт официально стал соло-артистом, оставив название группы CMW на обложках альбомов просто потому, что Chill и DJ Slip помогали ему в работе. В 1994 вышел его главный диск "We Come Strapped", он резко отличался от семплированного олдскульного саунда CMW, музыка была в основном оригинально написанной, мелодичной и накуренной, в то время как в текстах было без счету перестрелок, крови, смерти и агрессии (на коробке диска рекорд-компания налепила аж две наклейки с предупреждением о нецензурщине). Отрывистая, ковыляющая читка МС Эйта прекрасно подходила его низкому и немного назальному голосу. На альбоме удачно появились гости в лице Spice 1 и Redman.

Начинался альбом, как и все релизы Эйта в 90-х годах, с безжалостного дисса в сторону DJ Quik. Этот биф поддерживался Эйтом лет восемь, хотя никто кроме него не помнил, с чего он начался.

Следом в 1996 году вышел "Death Threatz" — очередная ода насилию и убийствам, забитая под завязку упаковка джифанковых мелодий для ночной езды по городу с пьяными друзьями и стволами под сиденьем. Музыку на этот раз обеспечили CMW и кудесники из South Central Cartel. Критики очень хвалили этот диск (он, как и его предшественник, стал "золотым"), но задавались вопросом – что же дальше? Оказалось, ничего. На протяжении всей дальнейшей карьеры Эйт писал тексты об одном и том же, только с каждым разом агрессия выходила все слабее, флоу куда-то подевался, а после 2000-го у Аарона изменился голос, и стало слышно, как он стареет. После странного "Last Man Standing" 1997 года (на него Эйт зачем-то позвал делать музыку DJ Muggs) в 1999 был выпущен очень чистый и басистый "Section 8" (тоже вспоминаете первый альбом Кендрика Ламара?).

Три лучших альбома MC Eiht

Слушать: "We Come Strapped"

Слушать: "You Can't See Me"

Слушать "Automatic"

Сменив несколько независимых лейблов, MC Eiht наделал пачку одинаковых альбомов, иногда делая музыку сам, иногда сажая за пульт очередного калифорнийского неумеху, и только в 2006 выпустил, во-первых, тягучий и агрессивный дуэт-альбом с Brotha Lynch Hung и, во-вторых, сольник "Affiliated", вполне достойный его знатного наследия начала 90-х. Также MC Eiht был приглашен Снуп Доггом в супер-группу The Warzone наряду с КАМ и Goldie Loc, однако, как это и водится у Снупа, дело ограничилось парочкой фичерингов и непонятным сборником. Дочка MC Eiht скоро подарит внуков плодовитому на музыку ветерану (на его счету более 20 дисков), но все что мы имеем от него в этом десятилетии — это три выпуска серии микстейпов "Allstarz & Strapz" да добротное участие на альбоме Кендрика Ламара, единственная связка между Аароном Тайлером и сегодняшними потребителями хип-хопа. Под микрохайп, связанный с этим своим фичерингом, Эйт выпустил плотненький EP с полностью новым материалом ‘Keep It Hood’.

Spice 1 & MC Eiht вполне могли считаться дуэтом уже с 1993 года, когда вышел их наполненный качающими клавишными трек "The Murda Show", но артисты были связаны каждый своим контрактом. Далее вышла "Nuthin But The Gangsta" на сольнике Эйта и "1990-Sick" на альбоме Спайса, обе безумно качественные и талантливые, однако затем наступила пауза. Дуэт выпустил два альбома лет этак на десять позже, чем от них ждали, и все что оказалось на этих дисках — это много минут пенсионерского шлака. Лучше бы уж молчали.

Несмотря на это, все главные релизы этих двух персонажей представляют собой гордость весткоста и хип-хопа вообще, мощный, мелодичный и наглый продукт тех времен, когда штаны были широкими, рубашки — клетчатыми, у рэперов вместо соплей были стальные яйца, а вместо стаканчика с сиропом от кашля — ствол в руке.

---

Е-40

Большой и важный во всех смыслах человек Эрл Стивенс, получивший в молодости от корешей прозвище Е-40 (потому что часто тусовался у магазина, попивая пиво из бутылок в 40 унций – 1,2 литра), представляет небольшой город Валледжи на берегу залива Сан-Франциско (The Bay Area). Его насыщенный жизненный путь — это история человека, который сделал себя сам.

После дежурного периода торговли кокаином на улицах родного городка Эрл основал свой инди-лейбл, который назвал Sick Wid It Records. Состав артистов был набран из ближайшей родни: его брат, сестра и кузен составили вместе с ним группу The Click. Первыми релизами лейбла стали два ЕР и один альбом. Это был гангста-рэп только для локального употребления: неторопливые, немного нескладные фанк-мелодии с хорошими басами от продюсера Studio Ton. Е-40 взял с места в карьер: очень быстро местная публика выделила его из группы благодаря нестандартному, звучному баритону, способности выдавать вдвое ускоренную читку в самых неожиданных местах и жирной сленговой начинке. Е-40, кроме того, стал одним из первых гэнгста-рэперов, кто не стремился рассказывать в текстах о криминале от первого лица — Е-40 выступал скорее наблюдателем. Вскоре Эрлу удалось получить контракт с Jive Records на распространение музыки его лейбла.

Выходом из темноты для Е-40 стал его второй LP и первый на мейджоре альбом "In A Major Way" 1995 года, и сегодня считающийся классикой музыки Bay Area. Отлично сведенный, мелодичный, медленный в основной своей части, налитый как яблоко клавишными партиями и синтетическим басом, этот этнографичный альбом порадует вас каждым своим треком: от тягучего интро до сравнительно энергичного posse cut "Dusted N Disgusted" и медляка "It’s All Bad". Помимо тогдашних звезд Bay Area на альбом удалось позвать 2Pac, который остававшиеся месяцы своей жизни с огромным уважением относился к Е-40 как флагману самобытного хип-хоп движения Залива. Куплет Е-40 вы можете найти на втором диске "All Eyez On Me", а его круглое лицо в неизменной кепке и очках — во второй части клипа "California Love". В конце 1995 Е-40 сделал самый заметный альбом своей группы The Click "Game Related", взявший золото благодаря неторопливому хиту "Hurricane", а затем повторил успех в 1996 году с третьим соло-альбомом "Tha Hall Of Game", который, правда, немного уступил второму в аутентичности.

Оба альбома занимали в чарте Billboard 200 места чуть ниже первого и стали золотыми. Этот успех большой человек Е-40 развил по-крупному, выпустив в 1998 один из первых двойных альбомов в хип-хопе под названием "The Element Of Surprise". Поскольку Е-40 гениальным артистом все-таки не являлся, двойной альбом неизбежно содержал много филлеров. Этой работой, также золотой, Эрл завершил первый этап своей карьеры — классический mob music.

Уже со следующего года в творчестве Е-40 стали заметны интересные изменения. Рифмы Эрла всегда стояли особняком — это как правило энергичные монологи очень уверенного в себе человека с богатым уличным опытом и киношной наблюдательностью, выстреливаемые с внушительной скоростью ("Это не я читаю быстро, это вы слушаете медленно"). Но альбом 1999 года "Charlie Hustle" плавно начал добавлять недостававшей энергии и битам, которые заказал для себя Е-40 у привычных ему продюсеров Ant Banks, Bosko, Battlecat и других. Внушительный список гостей пополнили люди из Нью-Йорка и с Юга (там , например, отметился совсем юный Lil Wayne).

Три лучших альбома E-40

Слушать: "Dusted N Disgusted"

Слушать: "Automatic"

Слушать: "Barbarian"

Альбом 2000 года "Loyalty & Betrayal" показал явное влияние переживавшего тогда вторую молодость джи-фанка. А на седьмом альбоме "Grit & Grind" Е-40 уже фонтанировал адреналином, полностью сбросив шкуру неторопливого сан-францисского бандита. Эта пластинка, в продюсеры которой, кроме привычных имен, попал набиравший ход Lil Jon, считается знатоками репертуара Е-40 одной из его наиболее плотных и эффективных работ. Кричащий, разнообразный, сделанный специально для громкой езды по жарким улицам с открытым верхом альбом поставил Эрла Стивенса в высший ранг калифорнийского рэпа, и это в то время, когда его ровесники начали мучительный путь вниз, на свалку истории. Последовавший за ним в 2003 "Breakin News" повторил все успехи и плюсы в том же ключе, хотя и показал важную вещь — даже такой, заряженный адреналином mob music исчерпал себя. И Е-40 взял паузу, во время которой завязал есть и пить вредное, начал сбрасывать вес и ушел в бизнес.

К 2006 году в Калифорнии развилось движение hyphy — нечто совершенно противоположное тому, что Е-40 делать привык. Но это его ничуть не смутило, а, наоборот, подстегнуло войти в эту струю молодых любителей двух нот и скрипящих басов и навести там шорох. Е-40 обнулил команду привычных битмейкеров, оставив одного Rick Rock, и поехал делать новую музыку к королю кранка Lil Jon. Получившийся хайфи-взрыв — "My Ghetto Report Card". Это был удивительный по своей наглости и неопределенности ход, полная смена направления, вызов старым товарищам и новой поросли. И он сработал. Возможно, виной тому заразный (хоть и туповатый) хит "Tell Me When To Go" с участием идеолога хайфи Keak Da Sneak, а, может быть, Е-40, как очень умный и наблюдательный человек, был просто на 100% в себе уверен и точно знал, что делает. Лично меня не особо тянет переслушивать этот однообразный и нарочито простой для усвоения альбом, но факт есть факт: в то время, как большинство рэперов с ужасом наблюдали падение продаж дисков, Е-40 обмывал свою очередную золотую тарелку. С этого момента дела у большого человека шли только в гору.

Завершив работу на лейбле Лил Джона, он выпустил в марте 2010 (как раз под летний сезон, когда девушки снимают с себя все лишнее, а серьезные дяди откидывают крыши полированных кабриолетов) сразу два альбома под общим названием "Revenue Retrievin": более легкий "Day Shift" и более энергичный "Night Shift". Это все еще был стопроцентный hyphy: многовато однообразия, маловато фанковой тяжести, но Е-40 не побоялся добавить немного калифорнийской сладости мелодий, возвращаясь потихоньку к корням. Первый сингл "Bitch" был сделан именно в таком ключе.

Это течение творчества было продолжено в 2011 третьей и четвертой частями серии "Revenue Retrievin". Оцените трек "Barbarian", и пусть ваши колонки лопнут от царапающего баса. Включите "That Candy Paint" и расслабьтесь под упоительную мелодию, поностальгируйте под "Lookin Back". Разбейте себе башку под жирнейший бас "Me & My Bitch". Именно с этих, так же мартовских, альбомов — ‘Overtime Shift’ и ‘Graveyard Shift’, как мне кажется, начинается нынешний, самый тестостероновый, самый агрессивный, космически басистый и до самых ребер прокачивающий этап творчества Е-40, который игнорировать у вас не получится уже никак. С каждым альбомом этот неутомимый человек расширял список гостей и превратился в хозяина и предводителя хип-хоп-движения Северной Калифорнии последних лет. Его альбомы – просто путеводители по рэпу этого региона. Он владеет своим собственным стилем на стыке хайфи и гэнгста-рэпа, который называет function music, и который ему помогают делать продюсеры Rick Rock и превратившийся в монстра продакшна сын Droop-E. Он способен за пару альбомов охватить в своих текстах любую сферу человеческой жизни, не только прожигание времени в клубах с телками и медленную езду в дорогущих лоурайдерах, но и любовь, взросление, ложь, предательство, честность, конфликты, криминал и безумие. Он неутомимый, голодный и агрессивный рифмоплет с полными обоймами уникального сленга — и при таком серьезном количестве гостей на любом своем альбоме всегда хозяйничает. "Я выпускаю так много материала, потому что у меня много слушателей разных возрастов, и я должен быть уверен, что выпустил что-то для каждого из них".

2012 стал годом Е-40 во всех измерениях. Он издал 5 (прописью: пять) полноценных альбомов за год. В марте (опять) вышел тройной альбом "The Block Brochure: Welcome To The Soil". При таком серьезном размере на альбоме (или на трех альбомах?) хватило места и для торжества function music с ее глубочайшими басами и низменными текстами, и для откровенных возвратов к прошлому с гостями, пущенными на машине времени из 90-х, и для заполняющих душу медленных мелодий. Сильнейшим синглом стал Function от продюсера Trend — кошмар ночных клубов, но на трех дисках хватает и других "якорей". Droop-Е дает басового жару на первом треке Fast Lane; Warren G показывает, как надо делать настоящую песню; Snoop Dogg со своей старой кодлой забывает на время ямайские глупости и читает так, как мы привыкли, в песне "What U Smokin On". А за ним на третьем диске притаился скромный гость Kendrick Lamar, который прекрасно и очень скорострельно отрабатывает первый куплет и припев в треке "Catch A Fade". Осенью 2012 вышли два тематических альбома E-40 & Too $hort (с ним Эрл сотрудничает всю жизнь) под общим названием "History". Клипы к этим альбомам (впрочем, как и всегда) выпущены в таком количестве, что хватает на целую "ночь Е-40" у монитора.

И если после этого вы подумаете, что сможете расслабиться, то напрягитесь: этой осенью Е-40 выпускает четвертый, пятый и шестой альбомы "The Block Brochure". Наверное, секрет вечной молодости знает.